其实没多疼。
就一下。像小时候在村口的老槐树上摔下来，后脑勺磕在树根上，眼前冒了一小片金星。那片金星散得很快，不像以前，要飘好一会儿才能看清东西。这回散得特别快。散完之后，就什么都看见了。
我看见云了。从底下看的云，跟在上面看不一样。上面看是白的，厚厚的，像刚弹好的棉花，踩上去软软的。底下看是灰的，透亮的，像一大块冰，光从冰后面透过来，冷得干干净净的。我从来没从底下看过云。当了一辈子兵，趴过战壕，蹲过弹坑，躲过防空洞，从来没仰面朝天躺在地上看过云。不是没机会，是不敢。战场上仰面朝天的人，都是死了的。
现在我仰面朝天了。
他的手还在我头上。那手太大了，大得不像人的手，像树根，像石头，像山里挖出来的什么东西。他的手嵌在我头里，不太疼，就是胀，像牙医往牙龈里打麻药，酸酸胀胀的，有什么东西从骨头缝里往外顶。我抬头看他。他跪在那里，低着头，眼睛是闭着的。他的脸还是那张脸，眉毛是他的，鼻梁是他的，但太大了，像被人吹了气，鼓成这么大一个。他的身体不是人的身体，是庙里的，是画里的，是那些老人讲故事的时候才会说到的。四米高，跪在那里也比我站着高。肩宽得像门板，背厚得像城墙，腰窄窄地收进去，从底下看，像一座倒过来的山。
我忽然想笑。这小子，平时不声不响的，一闹起来闹这么大。想笑，但嘴不太听使唤。嘴角抽了一下，大概是笑了。他要是看见了，肯定会想，这老东西，死都死了还笑。那就让他想吧。
我不太记得自己是怎么到这支队伍里来的了。好像是迪克文森那个老狐狸把我塞进来的，说是“老兵，打过仗，用得着”。我那时候刚从南边回来，身上还带着弹片，走路一瘸一拐的，迪克文森看了我一眼，说你还能打吗？我说能。他说那你就去吧。我就去了。
那时候队里没几个人。人间失格客也不叫人间失格客，叫“那个新来的”。他比现在还小，话比现在还少，站在那里像一根钉子，戳在那就不会动。我第一次跟他说话，是问他借个火。他看了我一眼，把打火机递过来，没说一个字。我点了烟，把打火机还给他，他收回去，还是没说一个字。
后来熟了，他也不怎么说话。但熟了就知道，不说话的人，心里装的东西多。
他那时候眼睛还不是这个颜色。灰蓝的，淡淡的，像冬天结了冰的河，底下的水在流，但看不见。现在他的眼睛是白金色的了，亮得像刚浇出来的银子，烫的。他闭着眼睛，睫毛很长，垂着，在脸上投下一小片阴影。他的眉头皱着，像在做一个很累的梦。
我忽然想起一件事。有一次打完仗，大家坐在废墟里抽烟。他坐我旁边，我递他一根，他没接。我说不抽？他说不抽。我说那你坐这儿干嘛？他没说话。过了很久，他说，你抽吧。我抽完了，站起来要走，他忽然说，老狼。我说嗯？他说，你脸上那道疤，怎么来的。我说打仗。他说哪一仗。我说忘了。他看了我一眼，没再问。
他没忘。他什么都记得。他记着每一个人的事，记着每一个人说过的话。他不说，但他记着。
他哭了。我看见有东西从他脸上滑下来，亮晶晶的，落在我手上。是热的。他也会哭。我从来没见过他哭。笑口常开那丫头说他会哭，说有时候夜里他醒了，眼睛是湿的，但不承认。我不信。现在信了。他是会哭的。哭起来也没声音，就一滴眼泪，从闭着的眼睛里渗出来，顺着脸颊滑下去，滴在我手上。
我手上全是血。他的泪落在我手背上，把血冲开一小块，露出底下的皮肤。我的皮肤很老了，皱皱巴巴的，有一块一块的老年斑。他的泪是热的，烫的，像一小块烧红的铁，烙在我手背上。
我想跟他说，别哭了。多大的人了，还哭。但嘴不太听使唤，舌头像泡了水的木头，又肿又硬。我又想笑。这算什么？我死了，他哭。他死了，谁哭？那丫头会哭。那丫头能哭三天三夜，哭得眼睛肿成核桃，嗓子哑得说不出话。那丫头是个好丫头。脾气急，嗓门大，笑起来整条街都听得见。对他好，好得没边了。他掉崖的时候，她趴在崖边，手伸着，够不着。她的喉咙被掐得肿了，说不出话，就那样伸着手，够着那片空荡荡的空气。后来她嗓子好了，能说话了，喊的什么我没听清。云太厚了，声音传不下来。但她肯定在喊他。她一直在喊他。
我想起她第一次来队里的时候。那时候她刚十八，瘦得像根竹竿，眼睛大得像两颗葡萄。她站在迪克文森旁边，东张西望的，看见人间失格客，眼睛一亮，说那就是那个谁谁谁吗？迪克文森说嗯。她说哇。后来她就一直跟着他，他走哪儿她跟哪儿。他不说话，她也不说，就跟着。跟了好几天，他终于开口了。你跟着我干嘛？她说，不干嘛。他说，不干嘛你跟着我？她说，就是想跟着。他看了她一眼，走了。她又跟上去。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
后来她就不跟了。她走他前面了。她走哪儿，他跟哪儿。
《卡莫纳之地》 第292章 最后一口酒（第1/5页）
本章未完，点击下一页继续阅读。