辛西亚对着古董镜穿上半高领打底衫和薄风衣，她有许多半高领上衣，长袖，短袖，无袖。
第一次见到教父时，为她驻足的皮鞋之上是长款的呢子西装，里面露出黑色的半高领。
辛西亚对着镜子取出了领子下的项链，教父额金属纽扣带着她的体温，在指腹里揉捻。
她垂眸，亲吻纽扣，低喃：“请陪伴我。”然后将它重新塞回领子里。
辛西亚驱车来到明华中学，从高三十班的班主任孙娣那里带走了汤以沫。
“我不信教！”小女孩狐疑地仰视着被雨水腐蚀的教堂，银色的唇钉亮晶晶，“您带我来这里做什么呢？”
她像邓纯风的日记描述的那样，活泼、好动，扎着泰莉发圈，踩着麦昆小白鞋，涂着亮亮的海莉同款裸色唇蜜。
汤以沫不安地扭动身体，时不时拨一下颧骨边的刘海，“请问您是如何说服孙老师让我跟您过来的呢？孙老师很严格，我们都叫她孙绝情。她连级部主任的面子都不卖呢，有时候我们都有点怕她。”
辛西亚将车开到教堂后端，“看到门口的字了吗——您来看看，不是教徒也可以参观哦。”
汤以沫趴在车玻璃，现在正是樱花季，纷纷扬扬的粉色花瓣从树上飘下。雕塑旁围满游客，提着炸糕和奶酥，在飞扬的花瓣中拍照。
汤以沫刨根问底：“那您是怎么说服的孙老师？”
辛西亚利落地倒车入库，日光被车棚遮挡，她边熄火边问：“你真想知道？”
汤以沫看了她一眼：“当然。”
辛西亚打开车门，下车。在关门的一刹那，她斯文地笑笑，口红的颜色略深。
“小妹妹，我威胁了她哦——”
《辛西亚与野狗》 2.不记得（第4/4页）