“疼吗？”
“忘了。”
她心疼地抚摸着他的疤，不善言辞的嘴里，说出了生涩的安慰。
“以后会好的。”他们过了一段幸福的日子。
何咏声心中仍有芥蒂，但他极力释怀。他尝试着对她好。
发了工钱，他到供销社，给她买了根头绳和丝巾。他给她买布，做新衣裳。
平日里杀猪，留了点肉，他悄悄带回家，让她改善伙食。有时赶集天，他带着她一块去赶集。
走在路上，他拉着她的手。她问他要钱，想买毛线。他给她钱，帮她跟售货员讲价，计算找零。她算不清账，有他陪着，她才安心。回到家，她用毛线和毛衣针，给他织了一件毛衣和手套。
付宜云知道他没有冬衣，过冬太冷了。那是他人生的第一件手套和毛衣，小时候过冬，想要毛衣，母亲告诉他没有。他从来没有穿过毛衣。
他送给她一只红色的发卡，还攒钱，给她买了一双皮鞋。
第五章 为什么要骗我
变化发生在次年的春天。
他们结婚一年后。正是插秧的季节，何咏声这日上街，忽然碰到一个许久不见的熟人。寒暄几句，他问何咏声：“你老婆是不是叫付宜云，南部县的？”
《漫长的一生》 第10章（第3/3页）